高橋健二

当時日本4大工業地帯だった福岡県の北九州市で、私は生まれました。こないだ生まれたばかりの時の私の写真を見返したのですが、顔がとても茶色くて人間というより完全に猿にしか見えませんでした。

こないだ娘に「パパは芸能人だったら誰に似ている？」と聞くと、「納豆」って言われていましたからね。人間でも動物でもないし、ただ顔が茶色っぽいということで「納豆」ですよ、酷い。。。

そんな仲良しの娘と、娘に似ていて口は悪いが優しいと私は思う妻と３人で暮らしています。家族のことが大好きなので、今は笑顔をなるべく絶やすこと無いように生活していますが、今まで生きてきてかなりどん底だったことも沢山沢山あります。

一番のどん底は随分前にはなりますが、父が亡くなった時でした。それも私が8歳のとき。亡くなった時の父は今の私と同じ38歳でした。私が物心ついた6歳の頃くらいに父は過労で入院することなりました。当時の私は入院なんて大人になれば皆するものという感覚だったのを覚えています。

最初は父も病院の4人部屋でした。周りの患者さんやお見舞いに来ている方から、お菓子をもらったり、お小遣いをもらったり、病院は楽しいところだなと父の入院当初は思っていました。しかし父と同じ4人部屋にいる患者さんが一人居なくなったのに気付いた私は、ずっと付き添いで毎日のように病院を訪れていた私の母親に聞くと、先日亡くなってしまったとのこと。「ゾクッ」とする気持ちに私はなりました。まさか自分の父親は無いよな、と思いながら。

その後父は2人部屋、1人部屋へとなぜか少ない部屋へと変わっていきました。もしかしたら現実に何か起こりそうな、そんな予感がしていました。

そんな中、現実としてやって来ることになりました。私が8歳の時の12月6日の朝のことです。12月に入ると毎晩母親は泊まり込みで看病していて家にいないこともあり、私と妹は母の実家で生活していました。そして朝方6時位でしょうか、自分たちの面倒をみてくれていた母の姉からこう言われました。

おば：「お父さんが亡くなったよ」

私はこう返しました、

私：「亡くなったって、死んだってこと？」

おば：「うん」

多分私はその亡くなったて言葉を知っていたのに、違うって言ってもらいたかったのか確認をしたのではと今では思います。

人生の中でかなりのどん底だったと今でも思います。最愛の父親を若くして亡くした。ただ亡くしたと言っても、父は仕事でほとんど家にいたという記憶が私の中で無く、父との思い出を思い出そうとしてもほぼ覚えていません。

その時に1つ決心したことがあります、それは私が父親になったら、絶対自分の子供からは覚えてもらう、記憶に残る父親になることでした。

それと私の父が38歳で亡くなったということで、私の幼い時の目標は父と同じ38までは先ずは生きていようと考えたことです。

私が父親になったのは私が26歳のときです。それから12年以上が経ち、娘とはなるべく多くの時間を過ごし、仲良い関係が気づけています。それに私は今38歳。その当時に考えたことは、今現実になっています。

当時の目標が達成できた今、次に私が考えていることは、「好きなとき、好きなことを、すきな場所で」を日々当たり前にすることです。

それはなぜなのでしょう？多分、実はそれも父親の影響なのです。父親の当時の記憶も無いように、私の父親と私が一緒に写っている写真もほぼ無いんですよ。
その代り、父親が会社の慰安旅行に行ったりしている写真は結構あるんですよね。不思議なことに。

私の母親に聞くと、父は私と一緒で旅行が好きだったそう。それに車も好きで、好きなことに関してはハマっていたみたいです。うちの両親が結婚した時に、母親が父親の貯金通帳を見たところ、10万円しかなかったそうです。だけども、新車の車を買ったり、旅行で色んな所に行ってたみたいですね。母親が可愛そうだなと思いました。

私は父ほど無理して旅行に行ったり、無理して買い物もしませんが、でも根源は一緒かなと思います。それは「好きなとき、好きなことを、すきな場所で」を実現して、極力自由な状態に身を置きたいということ。

であればその父の思いを継いで、「好きなとき、好きなことを、すきな場所で」を出来る環境に身を置き続けるのが父親への親孝行ではないでしょうか。なんて思っています。

ここまで読んでいただいて、高橋は一体「何者」なのか？
って思われた方も多いのではと思います。
私は、何者でもなく、「ただの人」だと思っています。
単純なんですが、何にでも興味を持ち、その好奇心を元に行動してしまうというか。言うなれば、「子供」のままだと思っています。
子供の頃の好奇心を忘れずに行動する「大人」ですかね。
名探偵コナンくんではないですが、見た目は大人、頭は子供。あっ、コナンくんと真逆ですね（笑）